孔子一生最大的成就、最大的快乐，以及最大的悲哀都和他的弟子有关；他的生命，和弟子连结在一起……

    子路“结缨而死”

    子路的死亡是很戏剧性的。这件事被记载于《左传.哀公十五年》，卫国之乱，太子蒯聩出亡后又回到卫国时发生的。他有个外甥名叫孔悝，统领一座城，蒯聩为了建立自己的势力，想寻求他外甥的协助，但对方不肯，怕得罪国君，蒯聩竟然直接挟持了他。当时子路是孔悝的朝臣，而在卫国的朝廷里还有孔子的另一名学生子羔。子羔眼看状况不对，就逃离了卫，要到陈国去，刚好碰到了要从陈国回卫国的子路，子羔就警告子路：卫国情况很危险，不能再进去了，子路却觉得自己当人家的家臣，没有怕死的道理，所以还是回返卫国。

    当然他就遇到了蒯聩。子路质问蒯聩，为什么挟持孔悝？还威胁蒯聩，如果蒯聩敢杀了他的主人，他会马上找人继承孔悝，并且不会和蒯聩结盟。除此之外，子路还宣称蒯聩是个胆小鬼。蒯聩是怕了，但是他采取的方式，不是释放孔悝，而是派遣石乞和盂黡去击杀子路，这两人也因为这件事留名历史。
《左传》用“以戈击之”记录这个武打场面，子路显然不敌。《左传》记载，子路的帽缨断了，于是子路说：“君子死，冠不免。”死前最后一刻竟然是把帽子戴好，“结缨而死”。这画面很重要，可以连结到前面的历史，因为这不是子路第一次和蒯聩起冲突。

    蒯聩之前出亡，是因为他父亲卫灵公有个宠妾名叫“南子”，一个大美女，她和英俊的宋子朝发生了婚外情，搞得全国上下都知道，只有卫灵公或是被蒙在鼓里，或是不在乎。蒯聩想替爸爸报戴绿帽的仇，想杀了南子，行动却失败了，只能出亡。

    南子在《论语》也出现过，“子见南子，子路不说”，为什么发生这件事？孔子当时来到卫灵公的朝廷，因为名气太大，朝廷翻云覆雨的大美女也想见他。孔子去了，子路非常不高兴，很明白地和老师说：你不是说过，“未见好德如好色者”？喔，那去见大美女干嘛？如果孔子不是因为女色诱惑而去见南子的话，就表示南子左右卫国的朝政，所以孔子要透过她谋得权位？孔子的大弟子子路，如此明白地让老师知道“我不爽”。孔子只好说：“予所否者，天厌之！天厌之！”如果真的这样，实在会遭天打雷劈。孔子的说法是，我既然是卫国的客人，这国家的女主人坚持见我，我没有不去的道理。我去见她，中间有着帷幕，谈了两句我就退出了；你虽然讨厌南子，但是这样的见面过程中，没有不合礼的地方吧。

    漂亮得不得了的志愿

    在《先进篇第十一》里头，最重要的是曾点说的：“莫春者，春服既成。冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”漂亮得不得了的志愿，更重要的，漂亮得不得了的语言。因此孔子说：“吾与点也。”但别忘了，这里还有三个人，孔子一问完话，子路就马上回答了，他的志气很大很清楚。他说，千乘之国，夹在大国之间，战争战乱饥荒，如果有国君信任我，不需三年时间，我就可以让他的人民知道什么是勇气，不用怕大国，不用怕困阨，而且最重要的是“且知方也”，要有勇有谋，不是乱搞的。他说完，接了四个很有意思的字：“夫子哂之”，孔子笑他又来这套。

    另外有一段在《公冶长篇》。子曰：“道不行，乘桴浮于海，从我者其由与。”孔子经常感慨，道不行就算了，不用继续留在这地方，宁可漂流海上；若有这么一天，大概只有一个人会跟我，就是子路。这段纪录到了后面十分鲜活，子路“闻之喜”，有人和他说，老师不要玩了，想离开，应该只有你会跟。闻之喜，不是骄傲夫子最看重他，而是高兴孔子最明白他，他是个绝对会对孔子不离不弃的人呀！如果要弟子自由去发展，有个人却一定打死不会走，那个人就是子路。但孔子还是要亏一下他，子曰：“由也，好勇过我，无所取材。”他说，你真的比我还勇敢，但你别急你别慌，别真的去扎木筏要跟我走，我只是打个比方罢了。如此简短的对话就能看出子路有多性急，也可以知道孔子有特别的幽默感。

    孔子失礼痛哭

    回到《左传.哀公十五年》。这时子路几岁？子路只小孔子九岁。那年孔子七十二岁，子路也是个六十几岁的老者了，却到老还那么冲动。《左传》后面补了一小段孔子闻卫乱的反应。他看子羔回来了，脸色都发白，因为深知子羔不是贪生怕死的人，若他都回来了，表示卫国的情势真的很糟。“柴也其来，由也死矣。”子路就真的死了。

    《礼记.檀弓篇》提到孔子哭子路于中庭，《礼记》为何要提及这段？因为孔子失礼，而且他不可能不知道这是失礼的，他在大庭广众下这样哭泣，是真悲伤。一个一辈子相信礼并且内化礼的人，却到七十二岁还没办法控制自己的悲伤。

    陆续有人来吊丧子路，“夫子拜之”，这是多么失礼呀！说句不客气的话，这跟我们现在在殡仪馆看见长辈为晚辈答礼一样。但也是这么寥寥几句，写出了孔子的真性情。孔子怎么会是一个无聊方正的人呢？孔子难道不知道自己正做出违背一辈子理想的事情？但孔子和子路的关系早已超越“礼”在他心中所承载的。他的“不逾矩”，还是有限度的，遇到最悲恸的事，他也无法再守礼了，他非得如此失礼，才能表现对子路之死的冲击。“既哭，进使者而问故。使者曰：‘醢之矣。’遂命覆醢。”情绪发泄完，他才有办法问详细的情况。孔子大失礼痛哭之后，才有办法回神见传消息的人，问子路死时的来龙去脉。子路“醢之矣”，被切成肉酱，多惨呀，孔子之后再也不吃肉酱了。子路六十三岁，只因为一件不关他的事而死。为什么这两个人要杀他？他都是个六十三岁的老人了，如果换成一个年轻气盛的人选择这样做，意义是完全不同的。

    从这件事以及其它最清楚最可信的传记数据来看，我们能够知道孔子一生最大的成就、最大的快乐，以及最大的悲哀都和他的弟子有关；他的生命，和弟子连结在一起。

（原标题：论语经典新读摘选：子路之死）作者：杨照