虽说韩愈在年轻时接受了妻子卢氏的忠告（卢氏曾在韩愈应试不第的情况下送给他“人求言实，火求心虚；欲成大事，必先退之”十六个字）而取名“退之”，但“不平则鸣”的基因却深深植根于他的性格中，成为了最耀眼的特质。他原可以为了自己的仕途而圆滑一点，可他做不到。

    因为这“不平”，韩愈付出了沉重的代价。

    公元803年，35岁的韩愈出任监察御史。也就是在这一年，关中大旱，强烈的责任感促使他上疏请求朝廷停收灾民的赋税，没成想得罪了当时的幸臣，被贬为连州阳山县令（今广东阳山县）。这是韩愈仕途上的第一次受挫，也是“不平”性格的必然结果。但后来机会还是来了，在随裴度平淮西之乱中，有功（因写了《平淮西碑》而使龙颜大喜）而升任刑部侍郎。

    本来韩愈可以好好做官了，可偏偏唐朝的宪宗皇帝却信起佛来，并且达到了痴迷的程度。宪宗皇帝不知从哪里听说凤翔的法门寺中有一宝塔，叫护国真身塔，而塔中供奉有一根骨头，据说是佛祖释迦牟尼留下的一节指骨，每三十年开放一次，让人瞻仰膜拜，这样做，便可以求得风调雨顺，人人平安。宪宗皇帝真正动心了，忙派了一个30人的队伍，把那佛骨隆重地迎到了都城长安。这下可好了，信的、不信的官员看着皇帝这般，也就忙不迭地去瞻仰、膜拜，一时间长安城里乌烟瘴气。

    而韩愈呢，他本来就不信什么佛，更不要说去瞻仰佛骨了。他心中“不平”，觉得这事应该与宪宗皇帝好好理论理论，于是就给宪宗皇帝上了一道奏章，那便是有名的《论佛骨表》。他在奏章中说，佛法之事，中国的古代本来没有，只是到了汉明帝时才从西域传了过来，又说历史上凡是信佛的，寿命都不长。

    宪宗皇帝大为恼火，把宰相裴度找来，说韩愈诽谤朝廷，非要处死他不可。裴度了解韩愈，连忙为之求情。后来，求情的人越来越多，宪宗皇帝也终于没杀韩愈，却把他贬到了遥远的潮州作刺史。于是，51岁的韩愈，急匆匆赶向潮州，但当行至陕西的蓝田关时，大雪纷飞，车马受阻，韩愈的心情也恶化到了极点。

    就在这时，他的侄孙韩湘（韩愈的侄子韩老成的儿子，传说中的“八仙”之一，而韩老成就是韩愈名文《祭十二郎文》中韩愈大哥的儿子十二郎）到了，愿陪着他一块走，于是韩愈写了那首著名的《左迁至蓝关示侄孙湘》，这是一首遗书般的诗。写得悲凉、沉痛。

    韩愈的“不平”是不幸的，但同时又是幸运的，也正是有了这种“不平”的品质，才有了《马说》《诗说》《毛颖传》这样的名文，也使得韩愈成了一个铮铮铁骨般的汉子。“不平”造就了韩愈的独特的人格魅力，也成就了他那些传诵千古的好文章。【原标题：铁骨铮铮的韩愈】