缤纷世俗生活中我独以赶集为乐,赶集除了能协调五官之运作,顶重要的是能给嘴过生日,要喝“老干烘”、茉莉花碎茶非得“茶炉”不行,要吃杂碎不到“馋痨锅子”上嚼不出滋味来!
山东沂水的集市都有自己固定的逢集日子,一般隔着5天。松峰集上的王老太太除了做茶炉,还做“锅子”,就是代为加工菜蔬,只收取柴薪油盐钱,外加个手工费。集市上正宗的茶炉要垒“七星灶”,用石头、砖头垒起一字排开、由低到高的七个灶头,外面用和上麦糠的黄泥抹一抹,能放七把燎壶,烧水的时候要将灌满水的燎壶从低到高依次坐到灶口上,柴禾从炉口放入,袅袅炊烟顺着倾斜的炉道缓缓上升,各个灶口先先后后窜出青白色的烟气,缭绕着、飞散着,在逐渐喧嚣起来的集市上空,弥漫出苦涩又清香的玉米秸、树桩子的味道。
锅子是口双耳朵铁锅,粘着一扁指厚的锅底灰,这灰可是有名的“百草霜”哇,传说孙行者就用它制成“乌金丹”,治好了紫衣国君之痼疾,沾了这么金贵的中药,这样的锅子自然是“金鼎”了,烹饪啥菜肴能不好吃么?再加之以尺把长的木柴文火武火双济,自家打的素油、平房顶上晒出来的辣椒、园子里自产的葱姜,熬什么什么稀烂、炒什么什么喷香哩!嚼在嘴里竟慢慢地勾起浓浓的乡愁……
集市上也有专门卖饭菜的摊子,油条、煎包先不说,单是八印大锅里烀着羊骨头、羊下水;整坯子的猪头压在油汪汪的沙石下咕嘟着,大肠滚汤里舞龙;还有过了一遍油的老豆腐、蜂窝眼的猪血、杂着绿豆芽、黄豆瓣、白菜叶在筒子锅里温着,刚出锅的萝卜丸子;还有塑料桶的散酒、老村长牌的瓶装货,玉米秸的篱笆帐子、塑料布的遮阳棚,油腻腻的水泥桌面,一坐三摇晃的长条凳……一切都是那么朴拙都是那么亲切,充满着暗示和诱惑,让你尽管是吃饱了也想凑过去感受下里巴人、引车卖浆者的自在气息。由于这样的摊子以吃食为主,客人也多是来打馋痨的,因此谐音“馋痨锅子”,名至实归。
因为还有茶炉、馋痨锅子存在,让我们在厌倦了灯红酒绿时,还能有这么些去处,去尝一尝食材们原本简单的吃法。到乡下去,和老百姓拉拉实在呱,吃吃这些朴实无华的菜肴,你就会觉得,滋味在民间,乡村才是我们的五味生活的根呐!