幼年家贫，常常吃不饱饭；青年时演技如日中天，却又身患疾病双目失明；“文革”中被打成“走资派”，身心备受摧残。 

 

    然而，无论面对人生的多少凄风苦雨和磨难挫折，她都以柔韧而坚毅的身躯，活跃在舞台上，活跃在喜爱她的观众面前。 

 

    她，就是民间文化豫剧祥符调杰出传承人——关灵凤。 

 

    走进西环路干休所关灵凤的家中，迎面墙壁上张贴的是豫剧大师陈素真和豫剧教育家、改革家樊粹庭的大幅照片；墙壁的一侧，则是关灵凤全神贯注为戏迷唱戏的剧照。 

 

    3月30日，在这个摆设简单而充满艺术氛围的家中，关灵凤和她的老伴霍林热情地接待了记者。75岁的关灵凤满头银发，但身体健康，谈吐间声音依然响亮、悦耳。 

 

    为混口饭吃才学戏 

 

    年幼的时候，常常吃不饱饭。一听说有饭吃，姐弟俩去了当时的狮吼剧团。 

 

    回忆起当年一家人落难时的情景，关灵凤双眼浸满泪花—— 

 

    年幼的时候，家里穷，一家7口人仅靠父亲做木工活维持生计。卢沟桥事变后，为了躲避日本人，一家人四处逃难。从石家庄到郑州、洛阳再到西安，一家人从没吃过一顿饱饭。 

 

    10岁那年，一家人在西安定居下来。一天，她和弟弟正在捡煤核儿，一个陌生人走到他们身边，左看看右看看，然后蹲下身子，亲切地问：“小孩儿，你们两个愿意学唱戏吗？”“学戏？管吃饱饭吗？”弟弟天真地问。“管吃饱，还吃肉肉呢。”一听说有饭吃，姐弟俩当场就答应了。可回到家，父亲却死活不同意，因为在当时，人们认为学戏是最低贱的，死后连祖上老坟都不得入。但关灵凤却铁了心，犟劲儿一上来，大声嚷嚷道：“不叫学戏我就跳井去！”来人也劝道：“孩子想学你就让她去吧，你又不能让他们吃饱饭。”父亲扭不过，只得答应了。 

 

    第二天，他们来到当时的狮吼剧团，创办人樊粹庭接待了他们。樊粹庭让他们试唱，从没学过的戏的关灵凤一张口让人吓了一跳。“呀，这个小妞的嗓音咋这么粗？这个漂亮男孩儿留下，小妞带走！”父亲一听急了：“要学都学，否则都带走。”为了留下弟弟，人家只好把她也留了下来。 

 

    “我是沾了弟弟的光才学戏的。”说到这些，关灵凤禁不住笑出了声。 

 

    吃尽苦头刻苦学艺 

 

    关灵凤是个不善言辞而学艺很刻苦的人，但稍不留神，也会有挨板子的时候。 

 

    狮吼剧团当时条件非常艰苦，学员大都睡地铺，地上潮湿，很多男生身上长了疥；吃饭每天都是两碗小米汤，常常吃不饱，但练功却抓得非常紧。每天4点，老师会准时把他们喊起来到城外喊嗓子、练功。常常是练着练着，学员就睡着了。练到天亮时分，老师把他们带回去，洗漱完毕，再接着练毯子功，踢腿、下腰、拿顶，之后练身段功，一直练到9点，吃过饭之后再接着学习、排戏。学员稍有疏忽，老师的板子就会打过来。 

 

    关灵凤是个不善言辞而学艺很刻苦的人，尽管这样，稍不留神，也会有挨板子的时候。有一次练拿顶，天下着大雪，孩子们头向下、脚向上，倒贴在墙壁上。风卷着雪花钻进衣服里，冰冷冰冷的。倒立持续了一个多小时，孩子们手脚都麻木了。一不留神，关灵凤“扑通”一声摔在了地上。“啪”的一下，老师的鞭子抽了过来，疼得关灵凤好多天胳膊都抬不起来。樊粹庭老师见了很心疼，对教官说以后再不要这样打孩子了。尽管学艺时的生活很艰苦，但谈起往事，关灵凤言语间却对老师充满感激。 

 

    拜师陈素真得真传 

 

    陈素真一句一句教她唱腔，一点一点教她身段，关灵凤进步很快。 

 

    为了重点培养关灵凤，在她13岁那年，樊粹庭将她引见给了豫剧大师陈素真。 

 

    “二凤（小名），以后这就是老师了，给老师叩头。”听完樊粹庭的介绍，懂事的关灵凤赶忙趴在地上给陈素真磕了3个头。 

 

    “这孩子有点笨，教她可得多费点工夫，该打就打！” 话虽这么说，但见关灵凤既老实、学戏又刻苦，陈素真教她格外认真。 

 

    有一次，关灵凤正学戏时，忽然瞟见桌上玻璃板下压着陈素真的剧照非常漂亮，忍不住多看了两眼。陈素真见状，佯怒道：“把手伸过来！”关灵凤心中不免有几分胆怯。陈素真将手中的折扇高高抬起，却又轻轻放了下来。关灵凤笑了，陈素真也笑了。下课后，陈素真将自己的影集递给关灵凤，但同时也郑重地告诫她：“该玩就玩，但学的时候一定要专心！” 

 

    陈素真一句一句教她唱腔，一点一点教她身段，每天跟大师学艺，关灵凤进步很快。陈素真对关灵凤也疼爱有加。她说：“这孩子不笨呀，学戏挺灵的，以后就叫灵凤吧。”关灵凤的名字就是从那时叫开的。 

 

    1951年，当时膝下只有3个儿子的陈素真正式收关灵凤为义女。 

 

    双目失明曾想自杀 

 

    因视神经萎缩而双目失明，痛苦、绝望之时，她想到了以死结束自己的生命。 

 

    1952年，关灵凤受聘于“祥符调”发源地开封豫剧团，第一次登台演出就引起开封戏迷的轰动。她唱的是樊粹庭为她量身定做的《喜荣归》，饰演郑妙荣，她开场唱了句“辞别了老母亲出了庭院……”一个花腔，引来了台下的满堂喝彩。再唱一句，台下又是叫好声一片。戏唱完了，观众却不让她下台，她谢了7次幕，观众才离去。 

 

    正当关灵凤演技如日中天的时候，她的眼睛却因视神经萎缩而双目失明。痛苦、绝望之时，她想到了以死结束自己的生命。有一次，趁人不在跟前，她悄悄下了床，踉踉跄跄向电源摸索过去。医护人员及时发现，一下子拉住了她。 

 

    不幸中的万幸是，关灵凤发现自己还有一点光感。她欣喜万分，决定克服重重困难，重登舞台。剧团人员在舞台前沿正中间安置一个强光灯指示方位，关灵凤让人拉着在舞台上摸索，桌椅在哪里、布景在哪里、道具如何摆放、上场需要走几步、下场需要走几步，她都一一熟记在心。之后，剧团贴出了“关灵凤重新登舞台，今晚夜场《雷峰塔》”的大海报。海报一出，古城开封为之震动，戏迷奔走相告。当晚演出，掌声雷动，叫好声震天。不仅戏迷激动，演出完毕，关灵凤自己也兴奋得一夜未合眼。 

 

    “文革”中关灵凤备受折磨，但顽强的性格使她挺了过来。1981年，剧团恢复了古装戏的演出，关灵凤重新排练陈派名剧《三上轿》。《三上轿》一上演，立刻引起轰动，当年在大众影剧院演出，连演47场，场场观众爆满。 

 

    1982年，关灵凤赴京演出《三上轿》，同样轰动京城，容纳数千人的大剧院，场场座无虚席。穆青、贺敬之等知名人士前往观看，刘少奇的夫人王光美还专门在家中宴请关灵凤。《北京晚报》以《豫剧苑中“苦菜花”》为题，对关灵凤进行报道。1983年，中国新闻纪录电影制片厂拍摄了关灵凤的专题片《她，没有离开舞台》，放映后在国内外引起强烈反响。人们被她高超的艺术和可贵的精神所感动，南京、上海等地几位素不相识的人，争着要把自己的眼角膜捐献给她（被她婉言谢绝）。 

 

    晚年不忘传承艺术 

 

    “只要愿意学戏，谁学我都教。我会继续努力，为宣传、传承‘祥符调’作贡献！” 

 

    1985年，50多岁的关灵凤退休了，但她始终没有闲着。她和老伴创办了河南省残疾人福利基金会康艺豫剧团，专门为残疾人义演、募集资金；只要有文化下乡等公益性演出，她都积极参加，并深入田间地头，为群众送上他们爱听的剧目；她经常为广播电台的学唱、教唱栏目做点评，帮助戏迷提高演唱技艺；她还精心带徒，为“祥符调”的传承培养人才。 

 

    最让老人高兴的是，她依然生活在她的戏迷当中。每天都会有戏迷往她家里打电话，向她请教演唱技巧，有时电话里一聊就是一两个小时。 

 

    关灵凤说：“只要愿意学戏，谁学我都教。我这次被确定为‘民间文化杰出传承人’，感觉压力很大。我会继续努力，为宣传、传承‘祥符调’作贡献！”作者：郝红霞 李兰银【原标题：关灵凤演绎“祥符调”戏剧春秋】